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Béatr i ce  Graf

« I ch  hat te  n ie 
e inen  Kar r i e rep lan»
Manchmal baut die 56-jährige Drummerin Béatrice Graf  
ihr Kistenschlagzeug aus Alltagsgegenständen bei  
null Grad unter freiem Himmel auf. Jetzt gibt  sie auf  
der Kammgarnbühne ein Solokonzert. Ein Gespräch  
über Naturschutzgebiete, Tage im Park und die Angst  
vor dem Stillstand.

T e x t  D a v i d  H u n z i k e r

Béatr ice Graf ,  S ie  proben hier  im 
Zürcher Club Moods gerade mit 
neun anderen Schlagzeuger innen 
und Sch lagzeugern ,  um e inen 
Stream aufzunehmen .  S ie  haben 
s ich ja auf v ie le  musikal i sche 
Abenteuer e ingelassen ,  i s t  das 
noch e ine neue S i tuat ion für  S ie?
Ich habe auch schon in Ensembles mit über 
zehn Schlagzeugen gespielt, aber was hier 
vielleicht neu ist: Die Lautstärke auf der Bühne 
ist ganz dezent. Als ich hierfür angefragt 
wurde, dachte ich, das wird sicher laut. Aber es 
ist überhaupt nicht so, ich selbst war die Lau-
teste. Ich glaube, das liegt an der Attitüde der 
Leute, hier sind keine Egomanen dabei, die vor 
allem ihre besten Tricks und Fills zeigen wollen. 
Aber bei zehn Leuten muss natürlich auch mal 
jemand ein bisschen Feuer machen und den Weg 
weisen, sonst bleiben alle an Ort und Stelle.

In  Schaffhausen werden Sie so lo 
auftreten .  Was weist  Ihnen den 
Weg,  wenn Sie a l le ine spie len?
Beim Improvisieren habe ich immer eine Struk-
tur im Kopf. Ich stelle mir quasi eine Komposi-
tion vor, die ich laufend erweitere. Darum 
spreche ich auch eher von «instant composing» 
als von Improvisation. Das ist wie Legospielen: 
Ich nehme einzelne Bausteine, Grooves und 
kleine Patterns und baue sie zusammen. Ich bin 

immer noch daran, mein Repertoire solcher 
Patterns zu erweitern. Im Moment übe ich zum 
Beispiel ganz seriös alle Paradiddles und Rudi-
ments auf der Snaredrum – endlich, nach 
vierzig Jahren!

Wieso beginnen Sie so spät noch 
damit?
Als ich jünger war, haben mich solche Übungen 
angeschissen. Ich wollte einfach nur Schlagzeug 
spielen. Mittlerweile bin ich bereit, das nachzu-
holen. Vor fünf Jahren ging ich wieder zum 
selben Lehrer, der vor dreissig Jahren mein 
erster und letzter war. Bei ihm habe ich ganz 
brav eine Lektion genommen. Nun übe ich die 
Rudiments des US-amerikanischen Schlagzeug-
lehrers Charles Wilcoxon, eines nach dem 
andern, wie an der Jazzschule. Doch die Übun-
gen machen weder Spass zum Spielen noch 
zum Hören, darum versuche ich immer, etwas 
Musikalisches daraus zu entwickeln.

Während Ihrer  gesamten 
Karr iere haben Sie s ich zwischen 
unzähl igen St i len und Szenen 
bewegt .  Was tre ibt  S ie  weiter?
Ausser klassischer Musik habe ich tatsächlich 
fast jeden Stil gespielt. Sogar mal in einer 
Operette. Auch bei Theatern habe ich mitge-
macht, habe Filmmusik komponiert. Meine erste 
Gruppe war ein Tanzorchester, damit habe ich 

mit 19 Jahren mein Geld verdient. Mit 22 war 
ich in England auf Tour mit Chin-Chin, einer 
Punkband mit zwei anderen Frauen aus Biel. 
Ich habe mich in Rock und Jazz immer parallel 
entwickelt. Was mich antreibt? Die Antwort ist 
einfach: Ich bin sehr neugierig. Ich fühle mich 
auch überhaupt nicht alt, ausser ab und zu im 
Körper.

Wo kam der Jazz her?
Ich wurde schon als Teenager mit den besten 
und schönsten Jazzgruppen der Welt konfron-
tiert. Ich wuchs auf einem Bauernhof in Nyon 
auf und ging schon mit 14 ans nahe gelegene 
Jazzfestival, wo ich alles gesehen habe: das Art 
Ensemble of Chicago, Cecil Taylor, Keith Jarrett, 
natürlich Irène Schweizer, und Jack DeJohnette, 
einer meiner grössten Einflüsse im Jazz. In Nyon 
gab es aber auch schon das Paléo Festival, wo 
ich viel Pop und Rock sah. Gleichzeitig verkehr-
te ich in besetzen Häusern und Rockclubs in 
Lausanne und Genf, sah Killing Joke, Bérurier 
Noir, Nina Hagen, The Cure und viele andere 
Punk- und New-Wave-Bands.

Was hat Ihnen an der Jazzwelt 
gefehlt?
Es hat mir nichts gefehlt. Ich habe mich einfach 
gleichzeitig in verschiedenen Szenen bewegt. 
Die Energie eines Rockkonzerts in einem Keller, 
das Mittanzen ist für mich genauso wichtig wie 
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eine schöne Melodie oder Akkordfolge. Der 
Pogo-Tanz ist ja mittlerweile auch im Hip-Hop 
angekommen. Mein Sohn geht jetzt an solche 
Konzerte und die springen dort zu heavy Afro-
trap-Beats herum wie damals die Punks. Die 
Alternativkultur der Achtzigerjahre war aufre-
gend und wild, es wurde so viel experimentiert, 
das hat mich stark geprägt. Aber es ist interes-
sant, was teilweise daraus geworden ist. Die 
katalanische Theatergruppe La Fura dels Baus 
zum Beispiel hat damals wahnsinnige Perfor-
mances gemacht, heute inszenieren sie für  
die Oper.

Wie haben Sie es  geschafft ,  dass 
S ie  n ie  von etwas vere innahmt 
wurden?
Was ich wirklich nicht mag, ist Langweile. 
Sobald ich in eine Routine komme, habe ich 
Angst, dass ich die nächsten zwanzig Jahre 
dasselbe machen werde. Vor etwa fünfzehn 
Jahren ging es mir mit der Jazzwelt so, ich 
dachte: Shit, jetzt spiele ich einfach nur noch 
alle sechs Monate in einem dieser Jazzclubs. Ich 
spiele gern an diesen Orten, aber nur das zu 
machen, ist mir zu begrenzt. Vor zwanzig 
Jahren habe ich angefangen, draussen unter 
freiem Himmel zu spielen. Ich bin damals 
umgezogen und hatte nun einen Übungsrum 
direkt in meinem Keller, dafür ohne Tageslicht. 
Weil ich das Licht brauche, nahm ich eine alte 
Holzkiste, einige Dosen und andere Objekte und 
baute mir daraus ein Schlagzeug, das ich draus-
sen au!auen kann. Ich spielte ganz leise, damit 
ich keine Bewilligung brauche. So schonte ich 
auch meine Ohren, die etwas kaputt sind von 
den vielen Konzerten. Mit den Alltagsobjekten, 
aus denen mein Set besteht, erzähle ich kleine 
Geschichten – darum hat eine Freundin über 
meine Musik einmal gesagt, sie sei wie die Folk-
lore eines imaginären Landes. Das fand ich schön.

Und diese Holzk iste hat Ihnen 
neue Welten eröffnet? 
Einmal habe ich sie Freunden von mir gezeigt, 
die sich in der zeitgenössischen Kunst bewegen. 
Die hat fasziniert, wie ich aus Alltagsobjekten 
Musik mache. Also haben sie mich an eine 
Kunstbiennale in Armenien eingeladen, und ich 
habe dann noch ein paarmal in Museen gespielt 
und mit einer Künstlerin Videos veröffentlicht. 
In der Kunstwelt habe ich zwei Dinge gelernt: 
Videos zu drehen, was ich bis heute mache; und 
dass die Arbeitsbedingungen dort noch schlech-
ter sind als in der Musikbranche. Die Hierarchien 
sind wirklich wie im Mittelalter: Zuoberst ist der 
Kurator oder der Museumsdirektor, bei dem 
man dann betteln muss – wie der König, der 
Mozart einen Raum zum Komponieren und 
etwas zu essen gab.

Hat Ihre Offenheit  auch Grenzen?
Ich sage selten Nein, vielleicht sollte ich das 
lernen. Es passiert, dass ich für ein Projekt 
zusage und merke, dass es nicht gut ist. Dann 
muss ich eine Ausrede finden. Aber ich geniesse 
es auch, wenn ich für schräge Dinge angefragt 
werde. Andere würden dann vielleicht absagen, 
weil sie einen festen Karriereplan haben. So 
einen Plan hatte ich nie. Ich habe mich schon 
manchmal gefragt, ob es sinnvoll ist, dass ich so 
viel Verschiedenes mache, ob ich mich speziali-
sieren sollte. Aber ich mache ja auch nicht alles, 
Studiomusikerin etwa, das wäre ein ganz anderer 
Job. Dafür werde ich auch nie angefragt.

Sie s ind e ine Musiker in ,  d ie  
man s ich kaum ohne Bühne 
vorste l len kann .  I s t  es  schl imm 
für  S ie ,  dass  gerade keine 
Konzerte stattf inden können?
Klar, ich musste viele Au#ritte absagen. Aber 
meine Routine, draussen alleine zu üben, konn-
te ich weiterverfolgen. Im Frühling fand ich das 
ganz interessant: keine Flugzeuge mehr in der 
Lu#, fast keine Autos auf der Autobahn. Ich  
war viel mit dem Fahrrad unterwegs und habe 
Videos gedreht in diesen Naturschutzgebieten, 
die o# bei Flugplätzen und Autobahnen liegen – 
plötzlich hat man da die Frösche wieder quaken 
gehört. 

Draussen zu spie len war noch  
n ie  ze i tgemässer.
Früher habe ich immer gewartet, bis es mindes-
tens zehn Grad warm war. Diesen Winter wollte 
ich es mal bei null Grad probieren. Ich habe 
mich ausgerüstet mit langen Unterhosen und 
Merinowolle, sodass ich drei Stunden draussen 
spielen kann. Dann habe ich das auf den sozia-
len Medien gepostet und Victor Hege, ein junger 
Sousafonist aus Basel, hat mir geschrieben, er 
wolle auch mitmachen. Dann hat sich noch 
Philippe Ehinger, ein befreundeter Klarinettist, 
angeschlossen und wir haben bei mir im Innen-
hof in Genf Ende Januar zum ersten Mal zu-
sammen gespielt. Ab März spielen wir ganz 
legal Konzerte draussen – wir haben jetzt eine 
Lizenz für Strassenmusik.

So haben Sie trotzdem Ihr Publikum
Wer draussen spielt, muss auch bereit sein, den 
Leuten entgegenzukommen. Sie reden mit mir, 
es kommt auch vor, dass mal jemand mitspie-
len will. Manchmal geben mir die Leute Geld, 
obwohl ich nie danach gefragt habe, ich brau-
che die Strasse ja nur als Proberaum. Es ist 
lustig, zu beobachten, wer mir Geld gibt: Dro-
gensüchtige, Roma-Musiker, Asylsuchende, die 
im Park die Tage verbringen, Kinder, alte Leute. 
Draussen sind die Kinder mein bestes Publikum, 
sie lieben mein gebasteltes Schlagzeug. Ab und 
zu dürfen sie es auch ausprobieren. Ich weiss 
sogar von Kindern, die Schlagzeug lernen, weil 
sie mich draussen im Park haben spielen sehen.

Hinter  Ihren Projekten stehen 
manchmal auch ökologische 
Ideen .  Beim «Cycloton .  Tour de 
Suisse en Musique» s ind S ie 
mit  anderen Musiker innen und 
Musikern mit  dem Fahrrad durch 
die Schweiz getourt  und haben 
auf diese Weise n icht  nur  a l les 
t ransport iert ,  sondern gle ich 
auch noch den Strom für  d ie 
Musikanlage se lber  produziert .
Ich bin ja nicht nur Musikerin, sondern Teil 
dieser Welt. Ich bin auch Mutter und überlege 
mir, was für eine Welt wir unseren Kindern 
hinterlassen. Bei den Klimastreiks habe ich von 
Anfang an mitgemacht, aber das Thema 
beschä#igt mich schon viel länger. Nach der 
Schule habe ich zuerst Geografie studiert, eine 
Musikhochschule gab es in meiner Nähe gar 
nicht. Über «Die Grenzen des Wachstums» des 
Club of Rome und die Klimafrage haben wir 
schon damals gesprochen.

«Früher habe ich 
immer gewartet, bis 
es mindestens zehn 
Grad warm war.»

«Sobald ich in eine Routine 
komme, habe ich Angst, 
dass ich die nächsten 

zwanzig Jahre dasselbe 
machen werde.»



Was wol len S ie  mit  Akt ionen  
wie dem «Cycloton» zeigen?
Die Kultur muss sich an den Gesprächen über 
die Zukun# der Gesellscha# beteiligen. Auch 
wir Kulturschaffenden müssen umdenken. Ich 
denke nicht nur ans Klima; die aktuelle Pande-
mie wird ja nicht die letzte sein. Früher gab es 
eine Pandemie alle hundert Jahre – seit 2000 
gab es schon sechs! Ich selber brauche keine 
grosse Anlage, um Musik zu machen. Ich kann 
auch mit diesem Tisch hier ein Stück produzie-
ren – wenn es zu leise ist, muss man einfach 
näher kommen. Ich bin sicher, dass die Kultur-
branche durch gemeinsames Engagement 
nachhaltig werden kann – mit Motivation und 
Muskelkra#, ohne lange Reisewege und unöko-
logische Transportmittel. Im vergangenen Jahr 
habe ich zusammen mit Gregoire Quartier das 
Wanderfestival «Slow» auf die Beine gestellt, bei 
dem es vor allem um Nachhaltigkeit in Kultur 
und Landwirtscha# ging. Keiner der neun 
geplanten Tage wurde abgesagt.

Was beschäft igt  S ie  a ls  
Musiker in gerade?
Im Moment beschä#ige ich mich viel mit Ester 
Poly, meinem Duo mit der Bassistin Martina 
Berther, wir bringen im Mai ein neues Album 
raus. Eigentlich müsste ich mich auch um 
meine Solosachen kümmern, ich habe einiges 
aufgenommen. Aber o# denke ich dann, es ist 
nicht gut genug, und lasse es in der Schublade 
liegen. Mein Anspruch ist: Wenn ich eine Auf-
nahme veröffentliche, muss ich sie in zwanzig 
Jahren noch hören können. Ich habe nicht so 
viele Platten rausgebracht während meiner 
Karriere, aber wenn ich sie heute höre, gefallen 
sie mir alle noch. Man muss aufpassen, viele 
Dinge sind nur Trends, ein Jahr später sind sie 
vorbei. Wenn man den Trends folgt, ist man 
immer einen Schritt zu spät.

«Die Kultur muss sich  
an den Gesprächen über  

die Zukunft der 
Gesellschaft beteiligen.»


